Generación Y es un Blog inspirado en gente como yo, con nombres que comienzan o contienen una "i griega". Nacidos en la Cuba de los años 70s y los 80s, marcados por las escuelas al campo, los muñequitos rusos, las salidas ilegales y la frustración. Así que invito especialmente a Yanisleidi, Yoandri, Yusimí, Yuniesky y otros que arrastran sus "i griegas" a que me lean y me escriban.

El marañón: la fruta prohibida del paraíso socialista 





El surco se extendía infinito frente a nuestros ojos. Tampoco ese día se cumpliría la norma, pero ¿a quién le importaba? En aquella escuela al campo nos ejercitábamos realmente en una práctica muy extendida por todo el país, la de simular que trabajábamos. Cuando los profesores nos observaban, doblábamos la espalda y fingíamos arrancar las hierbas malas que rodeaban las espigadas plantas de tabaco. Si se iban, volvíamos a la posición horizontal para hablar de nuestra principal obsesión de adolescentes que ¡sorpresa! no era el sexo sino la comida.

Esa mañana, la máquina de regadío estaba parada en medio del terreno y parecía un albatros de amplias alas atascado bajo el sol. Mis amigas y yo nos metimos en la cabina vacía, tocamos la palanca, los botones, el timón. Saltamos sobre el remendado asiento y fantaseamos con que aquel trozo de metal chirriante iba a echar andar y mojaríamos con su riego a todos los estudiantes. Nos reíamos por anticipado, pero ni una sola gota salió de los larguísimos tubos que se extendían a ambos lados. Sin embargo, mientras husmeábamos aquí y allá nos topamos una lata con unas frutas raras. Tenían la forma de un pimiento, pero el color iba del amarillo al anaranjado intenso y una semilla les colgaba por fuera. Jóvenes urbanas, atrapadas entre las carencias del racionamiento y el colapso agrícola, no había forma de que supiéramos que aquello era un “marañón”.

Les hincamos el diente de inmediato. Dulce, suave y después, cuando la boca comenzó a resecársenos, pensamos que nos habíamos envenenado. Corrimos horrorizadas, gritando. La carcajada del profesor duró largos minutos. Cuando la sensación astringente pasó, nos quedó el deseo de morder otra vez esa textura que ya había sido cantada en las décimas guajiras, mencionada por nuestros abuelos y pintada por algunos pinceles del siglo anterior. Quedé impresionada por aquella fruta prohibida de nuestro paraíso socialista. Pasarían casi veinte años antes que la volviera a encontrar.

